Действие картины разворачивается в недалеком будущем Москве, город уже не узнается: на улицах накапливаются странные, на первый взгляд не связанные между собой перемены, которые сначала кажутся обычными бытовыми неудобствами. Главный герой, Михаил Галкин, сначала не обращает на них внимания, но постепенно замечает, что за всеми этими сбоями стоит единый логичный паттерн.
