Пиноккио 964 (1991)

964 Pinocchio — одна из самых радикальных и противоречивых работ японского андеграундного кино начала 1990-х, созданная в эпоху расцвета независимого кинематографа, который экспериментировал с границами жанра ужасов и фантастики. Действие разворачивается в пустошах посткатаклизмического Токио, где могущественные корпорации контролируют жизнь оставшихся людей, а также производят киборгов для выполнения самых разных задач — от бытового обслуживания до удовлетворения прихотей состоятельных клиентов. Главный герой — киборг 964-й, известный под кодовым именем Пиноккио, созданный как идеальный слуга, но получивший серьёзные повреждения, из-за которых перестаёт выполнять основные функции. Корпорация-производитель решает избавиться от бракованного образца, выбросив его на улицу без всякой поддержки. Оставшись один в опасном городе, где на каждом углу скрываются банды мародёров и корпоративные отряды, он пытается выжить, не имея представления о том, как функционирует враждебный мир вокруг. Судьба сводит его с бездомной женщиной, страдающей расстройствами памяти и шизофренией, которая не помнит ни своего прошлого, ни того, как оказалась на улицах. Между ними образуется странный, почти примитивный союз: они помогают друг другу находить еду, укрываться от опасностей и пытаться разобраться в том, что происходит вокруг. Их отношения лишены типичных для кино романтических клише, они строятся на взаимной зависимости и инстинкте самосохранения. Параллельно корпорация осознаёт, что утечка информации о существовании 964-го может навредить её репутации, поэтому отправляет трёх сотрудников, чтобы найти и уничтожить сбежавшего киборга, а также всех, кто мог с ним контактировать. Фильм сочетает в себе элементы боди-хоррора, киберпанка и психологического триллера, его визуальный стиль отличается грубым, почти документальным подходом, снятый на минимальный бюджет, что только усиливает эффект давящей, безнадёжной атмосферы. За счёт сложной нарративной структуры и отсутствия явных объяснений происходящего 964 Pinocchio получил культовый статус среди фанатов жанрового кино, хотя из-за крайне графичных сцен и мрачной тональности не подходит для широкой аудитории.