По версии Барни (2010)

Барни Панофски — человек, который никогда не жил по чужим правилам, и его жизненный путь получается куда интереснее стандартных сценариев. С виду обычный весельчак и балагур, он за свою жизнь успел пережить так много необычных событий, что хватит на несколько биографий сразу. Его личная история начинается с двух спонтанных браков, которые он заключает раньше, чем встречает женщину, которая действительно станет для него родной. Между этими событиями — годы странствий на двух континентах, куча нестандартных решений и ситуаций, которые не случаются с обычными людьми. Особое место в жизни Барни занимает его семья: эксцентричный отец, который сам является персонажем не хуже любого киногероя, и верные друзья с таким же нестандартным взглядом на мир, которые всегда рядом в самых странных ситуациях. Все эти люди делают его жизнь по-настоящему живой, полной неожиданных поворотов и теплых моментов. Фильм построен как искренняя, без прикрас история одного человека, в которой нет явных героев и злодеев, только обычные люди со своими слабостями, мечтами и ошибками. Игра актеров, в том числе Пола Джаматти в главной роли, делает историю Барни особенно живой: его неуклюжая искренность, чувство юмора даже в самых сложных ситуациях и вера в то, что жизнь всегда может преподнести сюрприз, заразительны. Картина не пытается давать оценок поступкам главного героя, а просто показывает его путь таким, какой он есть — со всеми промахами, радостями и неожиданными поворотами судьбы. Несмотря на комедийные нотки в сюжете, история затрагивает очень глубокие темы: что такое семья, как мы ищем свое место в мире, как важны люди, которые принимают нас такими, какие мы есть. Это фильм про то, что нормальная жизнь не обязательно должна быть скучной, и что искренность всегда ценнее соблюдения чужих правил.