Безумие (1972)

Последняя полнометражная работа Альфреда Хичкока, снятая в Великобритании после долгого перерыва, возвращает режиссера к жанрам, которые принесли ему мировую славу — детективному криминальному триллеру. Действие разворачивается в неблагополучных кварталах лондонского Ист-Энда, где серия загадочных убийств женщин потрясает местное сообщество: все жертвы найдены задушенными мужскими галстуками, а единственная зацепка указывает на человека, который не подозревает, что скоро окажется в центре расследования. Ричард Блени, недавно разведенный с женой и поссорившийся с подругой, становится главным подозреваемым после того, как тела обеих женщин обнаружены с его личными вещами рядом. Полиция собирает достаточно улик для быстрого ареста, а суд без особых колебаний приговаривает Ричарда к пожизненному заключению — дело кажется настолько очевидным, что у следователей нет сомнений в его виновности. Только инспектор Оксфорд, который вел расследование от первого до последнего дня, не может избавиться от ощущения нестыковки. В показаниях свидетелей, в обстоятельствах убийств, в деталях, которые все остальные сочли незначительными, он находит точки, которые не сходятся с версией о вине Блени. Несмотря на давление коллег и общественности, требующей закрыть громкое дело, инспектор решает продолжить поиски настоящего убийцы, рискуя собственной репутацией. Хичкок строит напряжение постепенно, не давая зрителю точных ответов до самого финала, играя с ощущением несправедливости и страха перед тем, как быстро можно оказаться в ловушке собственных обстоятельств. Фильм выделяется среди других работ режиссера мрачной атмосферой, отсутствием привычного черного юмора и акцентом на психологическое напряжение, а не на зрелищные сцены насилия.