Кроваво-красное (1975)

«Кроваво-красное» — второй полнометражный фильм Дардо Аргенто, положивший начало популярности жанра джалло в европейском кинематографе и закрепивший за режиссёром репутацию мастера психологического триллера с выраженным визуальным стилем. Действие разворачивается в Риме середины 1970-х, где во время конгресса парапсихологов загадочная медиум, способная угадывать личные детали присутствующих, получает видение жестокого убийства, которое должно произойти на одной из загородных вилл. Ночью её действительно находят зарезанной огромным тесаком, и единственный свидетель преступления — молодой джазовый пианист Марк, который случайно оказался рядом и видел убийцу в чёрном плаще. Пианист не собирается вмешиваться в расследование полиции, но странные обстоятельства не дают ему покоя: он находит связь между убийством медиума и предыдущими смертями, которые официально признали несчастными случаями, а в его собственной квартире появляются анонимные угрозы. Постепенно он понимает, что стал свидетелем не единичного преступления, а целой цепи убийств, связанных с событиями далёкого прошлого, о которых почти никто не вспоминает. Особое внимание в картине уделено визуальному ряду: Аргенто и оператор Луиджи Кувейччи работают над цветовой палитрой, подчёркивающей тревожную, гнетущую атмосферу, а саундтрек, написанный группой Гоблин, стал одним из самых узнаваемых в истории жанра и усиливающим ощущение надвигающейся опасности на каждом шагу. Сюжет строится не только на поиске убийцы, но и на разгадке мотивов преступлений, которые оказываются связаны с детской травмой одной из героинь, а мелкие детали — детская песенка, которую слышала медиум перед смертью, странные рисунки, найденные в доме жертвы — становятся ключом к разгадке. Картина не использует откровенных сцен насилия, но за счёт напряжённой атмосферы, неожиданных поворотов и игры света и тени создаёт ощущение постоянного страха, которое не отпускает до самого финала.